1000 и 1 вещь

Фото: www.vperedsp.ru

Кто не мечтал о своей маленькой импозантной, но уютной лавочке, где вы, как гофмановский герой, встречали бы людей и продавали вещицы «не от мира сего»? В нашей рубрике о профессиях мы стараемся фокусироваться на тех, которыми вы, в теории, можете заняться хоть завтра. Антиквар, повторюсь — в теории, — одна из таких, но если вы встали на эту стезю, скорее всего, останетесь надолго…

 

 

Вещи

— Даже не знаю, как я тут за день тебе объясню всё… Да и недели вряд ли хватит, и месяца…

— А вы сколько примерно обучались профессии?

— До сих пор учусь.

Вот с такого многообещающего диалога начинается мой первый «рабочий день» в антикварной лавке Павла Кукушкина на Заречной, 3 в Хотькове. Пока осматриваюсь, глаза разбегаются. Какие­то значки, рамки, часы, портсигары, рюмки, ремни, чашечки, статуэтки, книги, неведомо как сюда попавший дембельский альбом, монеты, советские объективы — листать каталог можно бесконечно. Как продавца меня обнадёживает, что на всём наклеены написанные от руки ценники. Одно из главных умений антиквара — оценка. Я им, как оказалось, не обладаю.

— Ну вот сколько бы ты дал за это? — устраивает мне тест Павел Николаевич, протягивая фарфоровую статуэтку балерины. Верчу в руках с умным видом, ищу клеймо производителя — нахожу, сама аббревиатура мне, конечно, ничего не говорит, но хотя бы догадываюсь, что вещь подлинная. Пытаюсь найти какие­то дефекты, обращая внимание на потемневшие участки.

— Скажем, 600 рублей.

— Кто же тебе её продаст за 600 рублей? Она 10  000 стоит!

— Почему?!

— По каталогу, — после Павел покажет мне несколько альбомов с перечётом коллекционных вещиц с их ценниками. Их десятки по каж­дой группе товаров — отдельный по монетам, отдельный по советскому фарфору и так далее. Кроме того, они постоянно обновляются — то, что в 2004 стоило 300$, сейчас вполне могло подешеветь до сотни. Это лишь малая толика того, что придётся вызубрить для работы. А на истфаке на заучивание династического древа Романовых жалуются — щепки!

Спрашиваю про потемнения, не снижают ли они цену? Выясняется, что наоборот.

— Да это просто грязь — что хорошо, она показывает, что вещь настоящая, а не подделка. Хотя не гарантия, вот смотри, — Павел Николаевич показывает монету со скромным ценником в 110 рублей. — Настоящая такая стоит под тридцать тысяч, а это новая, но посмотри. Видишь? Лазером сейчас даже царапины подделывают.

— Как тогда отличить?

— Только по весу, хотя если её из серебра отчеканят, то вообще никак.

Но это про коллекционки из каталогов, их в общей колоссальной массе не так много. Для остальных нужна «чуйка», которая, опять­таки, приходит только с опытом, хотя и с ней — рулетка. Некоторые дефекты на глаз определить почти нереально, а иногда красивая и хорошая вещь может «поселиться» очень надолго в лавке, так и не приглянувшись покупателю.

Помимо оценки, важный элемент работы — уход за товаром. Вещи «приходят» из разных мест — когда в хорошем состоянии с рук, когда от перекупщиков, а иногда буквально с помойки. Таким извилистым путём, например, в лавке оказалась шкатулка с настоящей абрамцево­кудринской резьбой — музейный экспонат. Находки перед продажей необходимо очистить, при этом не повредив. Для каждой нужен индивидуальный подход, а это уже «сопромат», детка.

Люди

Я этот «бакалавриат» ещё не закончил, так что занимаюсь чисткой чего попроще — стёкол. Людей пока нет — клиентов в принципе не слишком много, 150­200 человек в месяц. Эта часть работы в общем и целом знакома почти всем, кто подрабатывал в студенческие годы продавцом­консультантом. Свои особенности, помимо объёмов информации по товару, конечно, присутствуют.

Основные клиенты — коллекционеры, любители старины и те, кто ищут подарки для первых двух категорий. Что интересно, многие люди не знают, чего хотят. «Постоянно такое бывает, когда человек приходит за гжелью, а покупает какой­нибудь древний утюг — тут совсем не угадаешь. Это ведь не как с колбасой, часто приходят не столько за конкретной вещью, сколько за чем­то другим», — объясняет Павел Николаевич. Задача продавца в данном случае — найти человеку что­то подходящее ему не функционально, а эмоционально.

Вторая особенная категория «клиентов» — воры. Они заходят регулярно и выявлять их учишься только со временем по определённым маркерам. К примеру, человек, который долго выглядывает монеты без бумажки или телефона явно не покупатель — у настоящих нумизматов коллекции измеряются сотнями экземпляров, которые в голове не удержишь. К слову о криминале. Заодно задаю вопрос: что делать, если придёт полиция искать ворованное — мало ли откуда у продающего взялась вещь? «Не переживай, не придут, — спокойно отвечает Павел Николаевич. — Я к ним даже сам пару раз ходил, говорил, что мне пытались ворованное продать, так мне объяснили, что желательно, чтобы я их тут чуть ли не сам повязал, а без этого…»

Истории

К обеду никого так и не появилось, отчего я, признаться, выдохнул. Зашёл бы кто­то и спросил: «А что это за подстаканники?» Для меня пока это лишь симпатично обработанный металл с некой функцией, а покупателю нужно другое — рассказ о том, что они польские, латунные от бедности, но покрытые серебром, чтобы выставлять на стол «как у бохатых». Нужна история.

Потому кажется, что Павел немного лукавит, когда спрашиваю, коллекционирует ли он что­то сам. «Ничего. Туда вещи с собой не возьмёшь», — показывая вверх, отвечает антиквар. Вещи да, а вот рассказы о них…

Резюмируя профессию в качестве будущей карьеры — специфично. В вас должны переплестись три элемента: любовь к вещам и их историям, желание изучать оные и какая­то сорочья романтика с флёром бродячего торговца. Если это есть — то интерес покроет для вас все минусы. Если нет — купите утюг, а?

 

 

Иннокентий Майоров

Фото Сергея Борисова



 
По теме
Цифровые телевизионные приставки и электроинструмент можно заказать в каталоге Почты России. - Дмитровский район Почта России выпустила зимний каталог товаров «Почтамаркет», в котором помимо традиционных позиций впервые представлены комплекты оборудования для подключения цифровых телевизионных приставок и электроинструмент.
08.11.2018
 
В списках значатся - Истринские ВСети Более 3 тысяч незарегистрированных объектов недвижимости вовлекли в налоговый оборот в г. о. Истра с начала года Об этом сообщила пресс-служба администрации муниципалитета.
22.07.2019
Люберчанам: полиция обнаружила  в лесу обезглавленный труп женщины - ИнфоЛюберцы ИнфоЛюберцы – 22 июл . На севере Москвы в лесном массиве, в районе ул. Новодачная, обнаружен обезглавленный труп 31-летней женщины, сообщает городской сайт ИнфоЛюберцы со ссылкой на Новости Московского региона.
22.07.2019 ИнфоЛюберцы
Аферисты предлагали пенсионерам получить денежную компенсацию за ранее приобретенные биодобавки и просили заплатить «налоговую пошлину» Пожилые люди часто становятся жертвами мошенников,
22.07.2019 Газета Новые Известия
Культурно-выставочный комплекс "Знаменское-Губайлово" приглашает вас на выставку живописи Виктора Христанова и декоративно-прикладного искусства Творческого объединения "Лик".
22.07.2019 KrasnogorskOnline.Ru
И продолжает жить в потомках вечный Пушкин… - Куйбышевец В «Литературной гостиной» Центральной районной библиотеки прошла интересная встреча с потомком Александра Сергеевича Пушкина — Андреем Александровичем Кологривовым, приуроченная к 220-летию со дня рождения великого поэта.
22.07.2019 Куйбышевец
Фотография, найденная в Орехово-Зуевском историко-краеведческом музее, позволила краеведу Александре Бирюковой определить авторство двух других известных снимков села Орехово Морозовский клуб Панорама села Орехово
22.07.2019 Орехово-Зуевская правда
501 сообщение о происшествиях зарегистрировано по городскому округу Электросталь - Администрация г. Электросталь За истекший период Дежурной частью УМВД России по городскому округу Электросталь зарегистрировано 501 сообщения о происшествиях, в том числе 41 заявлений о преступных посягательствах,
22.07.2019 Администрация г. Электросталь
21 июля в помещении Воскресенского шахматного клуба состоялись турниры по рапиду и блицу в которых приняли участие воскресенцы и гости из Москвы, Воронежа, Куровского, Луховиц, Люберец и Раменского.
22.07.2019 Куйбышевец
Госадмтехнадзор устранил нарушения на детских площадках в 10 муниципалитетах Подмосковья - Правительство Московской области Источник: Главное управление государственного административно-технического надзора Московской области За прошедшую неделю инспекторы Госадмтехнадзора устранили недочеты детской игровой инфраструктуры в 10 муниципальны
22.07.2019 Правительство Московской области
Более 166 тысяч жителей Подмосковья получают региональную социальную доплату к пенсии - Министерство социального развития МО «Общая сумма материального обеспечения неработающих пенсионеров с учетом  региональной социальной доплаты к пенсии в 2019 году доведена до уровня 9 908 рублей, ее получают более 166 тысяч жителей Московской области»,
22.07.2019 Министерство социального развития МО
Госадмтехнадзор устранил нарушения на детских площадках в 10 муниципалитетах Подмосковья - Правительство Московской области Источник: Главное управление государственного административно-технического надзора Московской области За прошедшую неделю инспекторы Госадмтехнадзора устранили недочеты детской игровой инфраструктуры в 10 муниципальны
22.07.2019 Правительство Московской области
На оперативном совещании руководители служб ЖКХ доложили, что  на предприятиях обстановка штатная, ведутся плановые работы по подготовке к осенне-зимнему периоду.
22.07.2019 Газета Родник
В Концертном зале «Молодость» полным ходом идут реставрационные работы. Выполнен уже ремонт кровли, сделана перепланировка вестибюля, где в настоящий момент рабочие приступили к внутренней отделке помещения, меняют двери,
22.07.2019 Пущинская среда
За истекший период Дежурной частью УМВД России по городскому округу Электросталь зарегистрировано 501 сообщения о происшествиях, в том числе 41 заявлений о преступных посягательствах,
22.07.2019 Администрация г. Электросталь